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Essai sur Elsa, la femme-canon de René de Obaldia
－l’invraisemblable ou la réalité obaldienne－
Tatsuo MORIMOTO*
I
Dans Exobiographie (Ed. Grasset, 1993) Obaldia publie une série de quatre
contes relatifs au cirque－«immense rotonde enfermant rêves et prodiges» (texte,
p.143). Ce sont L’homme le plus fort du monde (pp.143−151), Prière du soir
(p.152), Recyclage (pp.153 et 154) et Elsa, la femme-canon (pp.155−161). Et le
quatrième, Elsa, la femme-canon, me paraît bien illustrer, entre autres, la nature de
cet écrivain.
La femme-canon est un numéro de cirque que tout le monde connaît: un canon
tire une femme, elle traverse l’espace et tombe dans un filet à l’autre extrémité.
Bien entendu, il s’agit d’une illusion produite par le prestidigitateur. (Mais le petit
René l’aurait cru vrai quand il a vu ce spectacle. Et il se serait demandé: «Mais
comment cela!?».) Pourtant, dans ce récit le canon tire à la lettre une femme;
Obaldia invente un personnage nommé Elsa qui peut supporter le choc au moment
de la déflagration, cela grâce à l’ampleur de son postérieur. Partant de cette idée
fantastique l’écrivain développe des raisonnements étranges, pour construire un
monde, disons, saugrenu.
Ce récit se compose de trois chapitres. Au premier chapitre le narrateur raconte
comment Elsa en est venue à devenir femme-canon, au deuxième il relate sa vie de
tous les jours, et au troisième il décrit sa vie intérieure dans la nuit solitaire de sa
chambre. Le monde de ce récit se situe dans l’irréel. Mais Obaldia, comme un
enfant s’ingéniant à ajouter à son château en Espagne toutes sortes d’ornements, y
met en œuvre toutes ses «recettes» et s’amuse à mêler les cartes de
l’invraisemblable et celles du vraisemblable. Et enfin, il nous déroule une histoire
qui s’achève par cette phrase énigmatique: «Elle se sent de plus en plus femme-
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déesse, femme-canon; de plus en plus callipyge» (texte, p.161), ce qui nous évoque
la «Vénus callipyge», figure féminine mythique.
Mais je ne pourrais ici qu’effleurer les questions qui s’imposeraient dans une
étude de cette œuvre tout entière. Ici, il s’agira tout au plus d’observer et de signaler
les phénomènes cocasses que le narrateur nous donne à voir.
(Le texte est écrit en italique sauf une phrase. Je citerai donc le texte tel qu’il
est.)
II
Le titre indique d’emblée qu’il sera question de cirque, mais le premier chapitre
commence par cette phrase insolite: «Elsa habite la gueule du canon» (texte,
p.155), qui surprendra certainement le lecteur. Mais le narrateur, insoucieux de
l’extravagance de ce qu’il raconte, offre des détails supplémentaires: «Elle y a fait
son lit (de la paille fraîche, renouvelée chaque soir par le nain Pignal) ». Donc,
dans ce récit cela passe pour un fait indubitable.
Ensuite le narrateur mentionne le mérite d’y habiter: «Beaucoup plus pratique
que de résider à l’extérieur: elle n’a pas à se rendre à son travail par n’importe
quel temps, elle évite les embarras de la circulation». La gueule du canon est donc
une demeure tout à fait avantageuse. Mais ici s’impose une remarque: «Qui dit
cela?». Est-ce ce que cette fille pense? Cela se peut. Mais ces phrases sont
élaborées, donc cela pourrait être un commentaire du narrateur. C’est ambigu. Le
lecteur a déjà été surpris par l’existence d’Elsa habitant la gueule du canon (qui sera
sujet-matière de cette histoire), mais en plus il sera également intéressé par le
narrateur qui intervient brusquement au cours de l’histoire et qui révèle son
commentaire personnel sur les choses ainsi que le monde qu’il décrit. Si c’était la
représentation d’une pièce de théâtre, le narrateur se présenterait sur la scène en
chair et en os (comme le Chœur dans Antigone d’Anouilh). Mais puisqu’il s’agit
d’un récit, il n’est pas là. Il est invisible. Néanmoins s’impose son statut singulier, et
le lecteur va désormais lire au fur et à mesure tantôt la description objective de la
vie d’Elsa, tantôt les discours-commentaires subjectifs que le narrateur lui adresse
directement, ou un mélange des deux dont la frontière est souvent floue, comme
nous venons de le voir.
Enfin, le narrateur revient à la description minutieuse de la vie d’Elsa à
l’intérieur de sa demeure:
Son lit. Sa cuisine. Grâce à un petit réchaud alimenté par des tablettes de
méthane (la direction ferme les yeux) elle peut absorber des aliments cuits.
Une bougie suffit à éclairer sa demeure. Elle a disposé des fleurs artificielles
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dans un vase de nuit pour enfant. À certains moments, pressants, elle retire
les fleurs. (texte, p.155)
Le narrateur dit implicitement que sa chambre n’est pas équipée de cuisine et
qu’il lui est aussi interdit de se servir d’un réchaud personnel, comme un vrai studio
de ce genre. Mais «la direction ferme les yeux», ce qui est aussi souvent le cas dans
la réalité. Ce passage lui-même pourrait être la description minutieuse, voire
indécente (empruntant un style réaliste) de la vie d’une fille habitant un petit studio
sans toilettes. Le narrateur tient obstinément aux détails de la réalité représentée
dans ce monde imaginaire.
Ensuite, changeant de ton, le narrateur raconte d’un ton grave l’enfance peu
heureuse d’Elsa et relate le développement inhabituel de son corps, cela, cette fois,
en jouant au grand savant émettant son diagnostic sur les particularités anatomiques
de cette fille.
Elsa est venue tout droit de l’Assistance publique. Mère et père inconnus,
deux fornicateurs de l’oubli. Enfant chétif, grandissant avec peine－sa taille
restera toujours petite－, son développement se porta principalement sur ses
fesses, ses hanches, ses cuisses, ses mollets; croissance tout en largeur et en
épaisseur. Le buste a toujours voulu ignorer le bassin, ou l’inverse; un buste
de fillette. Difformité qui lui eût été préjudiciable comme vendeuse au Bon
Petit Diable (elle en avait rêvé un moment). Au Bon Petit Diable, on ne
recrutait que des filles bien tournées. (texte, p.155)
C’est l’auteur qui a créé cette femme, mais il fait émettre effrontément au
narrateur une évaluation peu favorable sur la corporéité de sa créature. Le narrateur
connaît d’ailleurs le rêve intime de l’héroïne, mais énonce les idées communes qui
l’avaient certainement découragée.
Grandissant, Elsa n’échappe pas à la rude réalité et commence à travailler
(comme les orphelines dans la réalité réelle): «Astreinte, dès l’âge de six ans, à
balayer, à frotter le carrelage, laver la vaisselle, purifier les lieux d’aisances,
astiquer les robinets». Le narrateur énumère ses travaux, mais pas dans n’importe
quel ordre; cela commence par balayer－travail simple－et finit par astiquer les
robinets－travail fin－: le narrateur se vante d’avoir réellement observé toutes les
étapes de son développement. Mais ces rapports réalistes sont superflus; ils ne
servent dans les faits à rien, ni à décrire le personnage d’Elsa ni à développer la
situation où elle se trouvait. On pourrait y voir la parodie d’un «narrateur
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omniscient».
Et tout à coup il s’exclame et avec une solennité prétentieuse prononce:
qui aurait deviné qu’elle allait un beau jour se hisser à ce poste unique, à
cette position pratiquement imprenable et dont elle ne voudrait pas changer
pour un empire: FEMME-CANON!
(texte, p.155)
Dans ce passage qui relate le passé déplorable d’Elsa, le narrateur introduit
soudainement une référence à son avenir (puisque, je le répète, il sait tout!) et vante,
tel un charlatan, sa brillante carrière future.
Et enfin, le narrateur va expliquer comment elle en viendra à devenir la vedette
du cirque: «Ce, grâce aux bontés de M. et Mme Bibenfeld, directeur et directrice du
Grand Cirque Bibenfeld. [. . .] ceux-ci étaient venus la retirer de l’Assistance
publique. Elle devait compter alors une dizaine années». (texte, p.155)
Le narrateur dit: «ce, grâce aux bontés de M. et Mme Bibenfeld ». Mais tout de
suite après, il révèle que c’est par intérêt (comme dans la plupart des cas dans la
réalité) que le directeur l’a adoptée: le narrateur expose la vraie motivation du
directeur, mais cela en l’interprétant dans les termes d’un professionnel de ce genre:
«(le divorce entre le haut de son corps, menu, et le bas, massif, aurait peut-être
donné lieu à de nouvelles assiettes des aplombs imprévus et spectaculaires) ou
encore un médium, voire une voleuse à la tire? ». (texte, p.156)
Mais, encore une fois, le narrateur rappelle au lecteur la vérité éternelle que la
vie n’est pas un conte de fée: «l’orpheline s’était révélée lamentable dans ces
sévères disciplines. Tout naturellement, elle retourna aux travaux domestiques».
(texte, p.156) Et de nouveau le narrateur énumère ses travaux tout à fait
vraisemblables tels que «veiller à l’approvisionnement de la sciure; un peu plus
tard, préparer la pâture des fauves, stocker le crottin de cheval, changer les litières
－basses besognes dont elle s’acquittait avec un parfait détachement».
Mais à la fin, il formule une supposition tout à fait invraisemblable: «Lui
aurait-on demandé de «peigner la girafe» (le cirque en abritait trois) qu’elle se
serait exécutée sans murmurer». «Peigner la girafe» est une locution qui veut dire
«faire un travail inutile et très long» et en fait aucun personnage dans le récit
n’aurait songé à «faire faire exprès un travail inutile et très long» à Elsa. Ici le
narrateur se place un instant à l’extérieur du monde qu’il décrit et y insère cette
expression en l’entendant à la lettre, car effectivement «le cirque en abritait trois» et
cela pouvait arriver!
Mais «l’enfant pressentait qu’elle était promise à exercer une «charge» peu
commune, promise à un destin hors pair». (texte, p.156) Et le narrateur poursuit:
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Elsa existait sans que vraiment l’on s’en aperçût. Jusqu’au jour où M.
Bibenfeld, impressionné par l’ampleur qu’avait prise, au fil du temps, le
postérieur de sa protégée, fut saisi d’une idée de génie: elle allait être LA
FEMME-CANON! (Mademoiselle Rose, dernière en date avait succombé à
une crise cardiaque, alors même qu’elle fendait les airs sous les yeux des
spectateurs.) Oui, de toute évidence, les fesses d’Elsa, copieusement
capitonnées par les soins de la nature, la prédisposaient à supporter le choc
exercé au moment de la déflagration quand elle se trouve ramassée en
position de fœtus dans la gueule de l’obusier. Comment n’y avait-il pas
songé plus tôt? (texte, p.156)
Faisant des emprunts au style d’un discours académique dans le domaine des
sciences naturelles, le narrateur présente le bien-fondé de l’idée du directeur. Mais
en même temps il y glisse des notions abstraites, disons surnaturelles, comme
«promise à un destin hors pair», «les soins de la nature» et «prédisposaient à
supporter [. . .]». À ce qu’ il dit, cette fille aurait été dans les mains invisibles
d’une volonté impénétrable.
Ainsi, à la fin du premier chapitre, le narrateur fait passer l’existence d’Elsa, la
femme-canon, pour un fait évident auquel le directeur aurait dû songer plus tôt.
III
Au deuxième chapitre le narrateur revient à la vie d’Elsa, dans le présent,
quand elle habite la gueule du canon.
Quel âge a-t-elle maintenant? Vingt-quatre, vingt-huit ans? Elle ne sait pas
très bien. Ce qu’elle sait, c’est que dans la gueule du canon où elle demeure
en permanence, elle vieillit moins vite que ses concitoyens soumis à de
multiples déplacements, à de fiévreuses activités, lesquels, si l’on y réfléchit
avant de mourir, ne mènent pas à grand-chose. (texte, p.156)
Le narrateur dit «ce qu’elle sait» en se référant à Elsa, mais la phrase «si l’on
y réfléchit avant de mourir [. . .].» rappelle que «vivre» n’est qu’ «avant de mourir»,
et cette narration élève l’image d’Elsa au-dessus du niveau de la vie quotidienne
qu’elle mène. Cela évoque des réflexions des philosophes sur l’homme mortel, dont
une de Pascal: «tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne
savoir pas demeurer en repos dans une chambre». D’un seul trait le narrateur
superpose sur Elsa l’image d’une femme échappant à tout le malheur des hommes.
Mais le narrateur revient ensuite à la vie quotidienne d’Elsa. Le directeur vient
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chaque matin chez elle pour flatter de la main sa croupe: «M. Bibenfeld prétend que
ça lui porte bonheur. Il ne saurait commencer la journée sans se mettre, ainsi, en
bons rapports avec les forces occultes». (texte, p.157) Pour lui, Elsa est la
manifestation des «forces occultes». Mais «il n’ose pas s’attarder», car la directrice
jalouse «le tient à l’œil, son mari! »; sa femme se serait méprise sur l’intention de
son mari. Ici, le lecteur trouvera une insinuation de l’auteur sur la mystérieuse
sensualité de Vénus callipyge.
Comme les autres femmes, Elsa prend soin de sa peau.
Elsa veille jalousement sur sa croupe, c’est sa machine-outil, son gagne-
pain, l’objet de tous ses soins.[. . .] Elle passe un temps infini à l’enduire de
pommades à base de camphre, à le frotter au jus de concombre, à le
raffermir par des onguents de sa fabrication (le nain se charge des courses),
en dernier ressort à le saupoudrer de chapelure. Ensuite, elle le matelasse
de coton hydrophile, l’entoure de langes, de flanelle; parfois, d’une
serpillière. (texte, p.157)
Et le nain Pignal (rappelons que c’est lui qui renouvelle chaque soir la paille
du lit d’Elsa):
Le nain Pignal «en pince» pour elle. Dès qu’il se trouve en sa présence, il
porte sa menotte à son cœur de nain, le blanc de ses yeux globuleux vire au
petit-lait. Il lui est dévoué corps et âme. Comme récompense aux services
qu’il lui rend, il a droit (le seul avec M. Bibenfeld) à lui tapoter le popotin.
Elle l’autorise même à lui faire un brin de toilette, à pousser le savon
jusqu’à la naissance de ses seins: petits seins maigrichons, morts-nés. Le
nain aurait pu devenir son amant, elle y a songé quelquefois, mais c’est tout
de même par trop compliqué. Puis, elle aime cette vie chaste, cette existence
de nonne, amoureusement cloîtrée dans le phallus d’acier. Là, elle est
vraiment chez elle. Personne pour l’importuner. Elle se reçoit, elle se parle,
elle s’accorde de bons moments. Elle est libre. (texte, p.157)
«Il lui est dévoué corps et âme. [. . .] petits seins maigrichons, morts-nés»; le
narrateur ne néglige pas l’existence de Pignal qui «en pince» pour elle et décrit le
nain amoureux comme un personnage burlesque et pathétique . . .
Mais dans la narration, Elsa se métamorphose en nonne menant une vie chaste
dans un cloître et qui se contente d’être là. Elle s’accorde avec elle-même. «Elle est
libre»; c’est cette phrase que l’auteur écrit en romain, ce qui la rend grave et précise
comme une inscription sur un monument.
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Et,
Quand elle en a terminé avec ses soins intimes, elle saisit une peau de
chamois et astique les parois d’acier jusqu’à ce que celles-ci la réfléchissent
avec la même placidité, la même désinvolture que les miroirs. Sans doute
n’est-elle pas très belle (en comparaison avec Augustine, la femme d’Auguste
. . .), son visage incline vers celui des batraciens; cependant－don imprévu
du Ciel－, une abondante et fine chevelure d’or lui apporte une touche
gracieuse, et comme une preuve de sa féminité. (texte, p.158)
Elsa se regarde dans les parois d’acier; elle fait face à elle-même. «Sans doute
n’est-elle pas très belle (en comparaison avec Augustine, la femme d’Auguste . . .) ».
Ce passage présenterait soit le commentaire du narrateur soit ce qu’Elsa se dit de
vive voix ou bien encore son monologue intérieur. On ne peut pas faire la
distinction. Elle compare son image dans le miroir «désinvolte» avec Augustine et
reconnaît son infériorité... Mais le narrateur attire l’attention sur sa belle chevelure:
«cependant－don imprévu du Ciel－[. . .] preuve de sa féminité». Ce discours de
haute tenue s’élève au-dessus du niveau de conscience d’Elsa, de ce qu’elle pense et
conçoit. Ici, ce serait plutôt le narrateur qui s’adresse directement au lecteur. Mais
mentionnant un «don imprévu du Ciel », le narrateur serait-il l’ange gardien d’Elsa
en personne?
Le narrateur passe à Elsa au moment où elle exécute son numéro et la décrit
d’un ton enthousiaste:
Sa joie, sa joie suprême, c’est, bien sûr, l’instant de l’éjaculation, quand,
sous une poussée irrésistible, elle jaillit tout d’un bloc－trait de lumière－de
la gueule du canon. La minute qui précède la trouve recueillie comme un
grabataire catholique dans l’attente de l’extrême-onction. Tambours et
trompettes. (texte, p.158)
Chaque fois c’est au péril de sa vie; elle se prépare à la mort, et selon le
narrateur, c’est comme le rituel solennel de résigner son âme à Dieu. Ainsi finit sa
journée de travail.
Et le soir:
Monsieur le Directeur convie l’héroïne à manger des tripes. Elle en raffole.
[. . .] Elsa se jette sur les tripes. Mais qu’on ne lui demande pas, une fois
rassasiée, de demeurer parmi eux et de passer la nuit à bambocher avec ses
camarades. Elsa refuse. Elsa tient à reganer son domicile, à s’enfoncer dans
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la gueule du canon encore chaud. (texte, p.159)
IV
Au troisième chapitre la description passe à sa vie intérieure.
Au cœur de sa solitude et de sa nuit, toute à sa vie intérieure, Elsa (sainte
Elsa!) est gratifiée de visions. Il lui advient de parler d’événements qui n’ont
pas encore eu lieu et que les journaux relateront des jours, voire plusieurs
mois, après. (texte, pp.159 et 160)
Mais, «(sainte Elsa!) », cette exclamation fait apparaître de nouveau le narrateur
et en même temps l’auteur-dieu. Est-ce le narrateur qui le dit? Effectivement, c’est
l’auteur qui a créé cette œuvre et qui la fait raconter au narrateur; l’auteur pourrait
donc faire s’exclamer d’avance le narrateur qui devrait connaître la suite de
l’histoire. Ou bien, ce serait un monologue intérieur de l’auteur; ainsi, entre
parenthèses, il appelle Elsa sa chère créature.
En tout cas, elle ne l’entend pas, bien entendu. Elle ne sait pas, elle, qu’elle est
sainte. Les visions de cette femme profane ne sont pas la contemplation extatique de
l’au-delà; ce sont: un rapide tombant d’un viaduc, un pillage des coffres, des
inondations, en somme des événements de tous les jours que les médias diffusent.
Mais,
Le temps, la notion même du temps, se brouille, se perd dans des sables
immémoriaux; passé, présent et avenir mêlent leurs cartes. Au nain Pignal,
n’a-t-elle pas décrit avec précision la fameuse éclipse solaire du 12 août
1654? Récemment, elle a contemplé à loisir Mustapha Kemal, le président
de la République turque, monté sur une tribune à Sivas (Anatolie), en train
de décréter devant une foule houleuse et basanée la suppression des
caractères arabes. (p.160)
«Le temps, la notion même du temps, se brouille, [. . .] passé, présent et avenir
mêlent leurs cartes»: méditation poétique sur la conscience du temps chez Elsa. Y
succède la description concrète d’Elsa voyant dans ses visions des événements du
passé; ce sont: l’éclipse solaire en 1654 (phénomène astronomique) et le président
de la Turquie décrétant la supression des caractères arabes (événement socio-
politico-culturel), qui se réfèrent aux grands événements du temps jadis, qui ont
réellement eu lieu. Mais ces visions, elles non plus, n’ont aucune tonalité
mystérieuse. Mine de rien, l’auteur y aurait inséré, cette fois, la parodie du
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mysticisme: il a inventé Elsa visionnaire et il s’amuse à faire appliquer au narrateur
tous les efforts pour raconter des histoires d’expériences mystiques, des histoires
spectaculaires mais manifestement mensongères.
Le narrateur continue:
De temps à autre, elle reçoit la visite du fantôme de Rose (l’ancienne
femme-canon). Rose a un beau visage qu’elle tourne vers elle, ses yeux sont
remplis de larmes.
－Ce n’est pas une vie pour une femme, lui dit Rose doucement; non,
ce n’est pas une vie!
－Qu’est-ce qui est une vie? interroge Elsa.
Rose prend alors un air désolé, ouvre un poudrier, se poudre le visage,
referme le poudrier (claquement sec) et disparaît à travers l’acier. (texte,
p.160)
C’est également une vision. Mais, cette fois, la description de Rose, son visage
et ses gestes, le dialogue entre Rose et Elsa et le claquement du poudrier donnent à
cette vision une curieuse réalité, comme l’on en voit sur les écrans.
Mais depuis peu Elsa est troublée par «le pressentiment qu’un grand malheur
va frapper l’humanité. Une nouvelle guerre? ». (texte, p.160) Ainsi dans la
conscience d’Elsa, passé, présent, avenir, et aussi réel et irréel «mêlent leurs cartes».
Mais à la fin:
Chasser toutes ces chimères. Revenir à l’essentiel: sa croupe. Avant de se
pencher sur les onguents, Elsa saisit une bouteille d’alcool camphré et en
boit une large rasade. Bientôt la gagne un indicible bien-être. Qu’elle est
heureuse d’être là, protégée par son bourreau, à l’intérieur même de son
mal! La guerre peut éclater, elle ne cédera pas un pouce de terrain. (texte,
p.161)
Le ton de la narration est lyrique et solennel. Mais il faudrait signaler tout de
même que l’auteur se différencie du narrateur: le narrateur dit qu’«elle ne cédera
pas un pouce de terrain». «Ne pas céder un pouce de terrain» est en effet une
expression courante pour dire «se défendre avec acharnement»; elle est donc tout à
fait congrue ici. Cependant, dans la réalité de ce récit, Elsa n’est qu’une locataire;
elle ne possède pas de terrain à céder; le narrateur oublie cela et fait une application
erronée de cette expression, ce qui fait basculer un instant ce passage dans le
comique. Mais Obaldia ne s’est-il pas moqué dès le début du narrateur qui raconte
sérieusement cette histoire? Comment n’y ai-je pas songé plus tôt? . . .
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Mais je reviens au texte.
Pour le moment, s’alimenter des soupirs du nain, satisfaire au culte dont elle
est l’objet, au rituel: chaque petit matin, la dextre de M. Bibenfeld (une
main de maître) qui sanctifie ses fesses volantes. Elsa avale une autre
gorgée d’alcool camphré. Le sang fume dans ses veines. (texte, p.161)
Le narrateur a déjà dit: «Là, elle est vraiment chez elle. Personne pour
l’importuner. Elle se reçoit, elle se parle, elle s’accorde de bons moments. Elle est
libre». Mais ici et maintenant, avec de l’alcool, Elsa atteint la grâce de la sensation
d’un indicible bien-être dont le siège est dans son corps. Et ce récit s’achève sur la
citation donnée au début de cet essai: «Elle se sent de plus en plus femme-déesse,
femme-canon; de plus en plus callipyge». (texte, p.161).
V
Pour finir, je reviens à Obaldia. Dans Nulla dies sine linea il écrit:
Période de stérilité. [. . .] tant je suis accablé par les calamités qui
s’abattent sur notre planète. Accablé, un goût de cendres dans la bouche.
L’écriture, au regard de l’univers de cauchemar que nous révèlent chaque
jour les informations, «notre pain quotidien» (Seigneur!), me paraît une
entreprise dérisoire, à la limite de l’obscénité.
L’Histoire écrit plus vite que moi. Et elle dépasse en absurdités,
incongruités, atrocités, les imaginations les plus vives. (Exobiographie,
p.284)
Mais dans nulla dies . . . il dit aussi:
. . . A l’inverse, il m’est arrivé parfois de ne plus poursuivre mon
travail, de laisser blanche la page blanche, saisi soudain d’une allégresse
cosmique! [. . .] je me sens accordé (comme l’on dit d’un instrument de
musique) à l’univers tout entier.[. . .] Milliers d’étoiles rassemblées toutes
au-dessus de mon jardin, milliers de danseuses immobiles et la lune aux
allures de maquerelle, et la joie qui me submerge, la joie qui entre par tous
les pores de ma peau, et la perception aiguë d’une ordonnance sacrée, et je
participe moi-même à cette ordonnance, à cette fête, dans la mesure où je
fais silence, où je consens à habiter mon vide! (texte, p.290)
Tatsuo MORIMOTO２８０
Elsa vit dans le cirque. Là également ont lieu des drames; au cours de la
tournée le dompteur ne s’est-il pas suicidé à Monaco, car «il avait perdu au jeu tous
ses tigres» (texte, p.158). En fait le cirque «transporte en son sein quantité de
tragédies, de scènes de jalousie, de crimes plus ou moins larvés» mais «qui se
métamorphoseront en éclats de rire, en numéros prestigieux devant les foules».
Enfin, tout cela se passe dans un cirque itinérant, un pays de nulle part qui est hors
de la loi de la gravité universelle, qui réfléchit la réalité obaldienne et fait entendre
l’écho de ses réflexions sur la condition de l’homme. Et, dans ce monde
invraisemblable qui est pour René de Obaldia plus vrai que le vrai, il a donné le
jour à Elsa, la sainte callipyge qui chaque jour «jaillit tout d’un bloc－trait de
lumière－de la gueule du canon», et qui «fait silence et habite son vide».
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